Maurizio Galimberti Il noto fotografo non può stare in camera oscura«Scelsi la Polaroid per colpa delle suore che mi chiudevano in cantina»Per pauradel buiosono diventato il ritrattistadelle star

Pubblicato venerdì, 11 gennaio 2019 ‐ Corriere.it

Acluofobia. Sui dizionari la definizione non c’è. Al massimo trovi nictofobia, «paura ossessiva dell’oscurità notturna». Ma chi soffre di acluofobia teme il buio sempre, anche di giorno. Nella metro, al cinema, in cantina. La patologia psicologica ha portato bene a Maurizio Galimberti, fotografo delle star impossibilitato a rimanere nella camera oscura a causa degli attacchi di panico che le tenebre gli procurano, nonostante sia un pezzo di marcantonio alto 1,91 e pesante 110 chili. Tutta colpa, racconta lui, di certe suore arcigne che hanno funestato la sua infanzia. Eppure dovrebbe ringraziarle, perché grazie a loro è diventato un «instant artist», così lo definì Denise Aliprandi, communication manager della Polaroid. È con questa fotocamera, sublimazione tecnologica dell’hic et nunc oraziano inventata nel 1948 dallo statunitense Edwin Herbert Land, che Galimberti ha conquistato la fama internazionale, anche se ora è passato alla concorrenza, diventando ambasciatore della nipponica Fuji. Lo svago dei turisti mordi e fuggi nelle sue mani si è trasformato in arte e ha raggiunto quotazioni da capogiro. Galimberti cominciò 30 anni fa con un ritratto del figlio primogenito Giorgio, che all’epoca frequentava le elementari. Rotto l’incantesimo, uscì di casa e puntò l’obiettivo sui vip: Nicola Trussardi, Carla Fracci, Riccardo Muti, Wim Wenders, Peter Greenaway, Mimmo Rotella, Ettore Sottsass, Inge Feltrinelli. Il verbo non rende l’idea: lui, più che puntare, appoggia. Avvicina i divi con la macchina fotografica istantanea racchiusa nel collector, una specie di scatola, e gliela accosta al viso come se dovesse eseguire una radiografia. Dopodiché scatta. Tre, cinque, dieci volte, con piccoli scostamenti, sino a comporre un mosaico d’immagini da 7 centimetri per 10. Ed ecco il ritratto. Quello di Johnny Depp è finito in copertina suThe Times Magazine. Ma fra i trofei Galimberti vanta pure Robert De Niro immortalato con i familiari nella sua casa di New York, Lady Gaga a Las Vegas, Monica Bellucci testimonial di Cartier.Il suo approccio non li spaventa?

«No, anzi. Bernardo Bertolucci e Carlo Ludovico Bragaglia si divertirono molto. Il maestro del cinema dei telefoni bianchi aveva 100 anni ed era ormai cieco quando Giuliana Scimé gli mise in mano uno dei miei ritratti. La storica della fotografia glielo descriveva, guidandogli le dita sulla superficie. Alla fine il regista esclamò: “Abbiamo un futurista!”».Mi racconti com’è nato il futurista.«Fino ai 35 anni ho fatto il geometra nel cantiere edile del mio padre adottivo, che mi lasciò orfano a 20. Ma sentivo il sacro fuoco della fotografia. È brutto dirlo, però quando morì mia nonna ero contento: potevo farmi la camera oscura dove c’era stata la camera ardente».Avevo capito che il buio la terrorizza.«Fra i 18 e i 26 anni no. Sviluppavo foto dalle 8 di sera alle 2 di notte. Poi hanno avuto il sopravvento i brutti ricordi».Quali ricordi?«D’infanzia. Fino ai 5 anni ho vissuto in istituto. Mia madre, Virginia Bregaglio, era diciassettenne quando mi partorì. Mi abbandonò all’ospedale di Como. Non ho mai conosciuto né lei né l’identità del mio padre biologico».Non ha fatto ricerche?«A che pro? Sono un fatalista. Se vieni rifiutato da chi ti genera, che puoi farci? Non ho cercato di ricucire neppure con mia moglie. Siamo separati dal 1995».Da chi è stato cresciuto?«Da Eleonora e Giorgio Galimberti, una coppia fantastica di Meda. Li considero i miei veri genitori. La mamma è ancora viva, ha 100 anni. Prima di me avevano adottato Giuseppe. Era stato abbandonato nudo per strada appena nato, avvolto in un quotidiano. Loro lessero la notizia per caso, su un foglio di giornale nel quale il calzolaio aveva incartato le scarpe. Andarono a prenderselo in orfanotrofio. Purtroppo morì a 5 anni per i postumi della meningite che si era buscato nella prima notte all’addiaccio».E lei dove vennero a prenderla?«Nel brefotrofio che oggi ospita il liceo scientifico Paolo Giovio di Como. Camerate da sei. Se non rifacevo bene il letto, le suore mi chiudevano mezza giornata in uno stanzino buio. Per le marachelle più gravi scattava la reclusione in cantina. Erano talmente crudeli che io al cinema tifavo per gli indiani, i quali passavano per cattivi pur essendo buoni, anziché per i cowboy. Le ho perdonate solo dopo essere stato adottato».Questa brutta esperienza che cosa le ha provocato?«Fobia del buio, ansia, sudori freddi, fame d’aria. In camera oscura avevo sempre paura che ci fosse qualcuno nascosto. Di notte dormo con le tapparelle alzate, deve arrivarmi un riverbero da fuori. Altrimenti accendo la luce in corridoio e tengo la porta aperta. Non posso stare in stanze senza finestre o frequentare ristoranti nei seminterrati».Ha provato a farsi curare?«Dagli psichiatri non ci vado. Mi basta vedere il sole».Con le fotocamere digitali la camera oscura non serve. Perché non usa quelle?«Nel 1983 non erano ancora state inventate. Mi affascinò il quadratino bianco che usciva dalle Polaroid, mi sembrò che appartenesse più alla memoria che alla contemporaneità».E così è diventato l’artista dell’istante.«Nel quartier generale di Minnetonka, nel Minnesota, rimasero stupefatti dalla velocità con cui trasformavo un’idea in un’immagine. Mario Alfano, il vicepresidente della Polaroid stroncato nel 2011 da un tumore al pancreas a soli 52 anni, avrebbe voluto cambiarmi di continuo la macchina perché sospettava che usassi qualche trucco. “I nostri apparecchi non fanno foto così belle”, mi diceva».Nel 1974 aveva esordito con una fotocamera a obiettivo rotante Widelux.«Esatto. M’interessava una distorsione che andasse oltre il campo visivo dell’uomo, limitato a 180 gradi, e si avvicinasse quanto più possibile a quello del cavallo, che è di 340 gradi. Raccontare la realtà non mi ha mai appassionato. Preferisco filtrarla dal mio punto di vista, fino a darle un aspetto tridimensionale».Ha avuto dei maestri?«Mario Giacomelli, Gianni Berengo Gardin, Franco Fontana e Fulvio Roiter. Ma non per le Polaroid».E Galimberti da chi si fa ritrarre?«Da Giovanni Gastel, il nipote di Luchino Visconti, che è un caro amico. O da Douglas Kirkland, il fotografo di Life diventato famoso per gli scatti del 1961 a Marilyn Monroe. O da Tmg».Chi sarebbe?«Tommaso Maurizio Galimberti, mio nipote. A 8 anni promette bene. Ha già vinto un concorso fotografico a Monza».Ha mai provato invidia per i suoi colleghi che imbracciano come fucili Leica, Nikon, Hasselblad, Contax, Canon?«No, apparteniamo a mondi diversi. Semmai li compiango. La mia Fuji Instax pesa 6 etti, loro girano con kit che arrivano a 10 chili, 5 quando va bene».Ma le foto istantanee non si stingono?«Sbiadiscono un po’ alla luce del sole. Fra i 15 e i 24 gradi si conservano perfettamente. Basta metterci davanti un museum glass, vetro anti-ultravioletti».Che scocciatura, però, aspettare 60 secondi, togliere il foglietto del reagente, scuoterle affinché si asciughino.«È fermo all’età della pietra. Oggi si lavora con pellicole integrali a 23 strati che si sviluppano da sole, senza far nulla, mediante 5.000 reazioni chimiche».Mi spiega la tecnica «a grappolo» o «ad ali di farfalla» che usa per i ritratti?«Sono mosaici in bilico tra il futurismo di Umberto Boccioni e il movimento cinetico-dinamico del Nudo che scende le scale di Marcel Duchamp. Lavoro con lo spirito della “zanzara pungente” caro a Henri Cartier-Bresson. Spiazzo i soggetti attraverso il loro immobilismo. Mi preme cogliere il silenzio interiore più che una semplice espressione».A proposito di nudo. S’è cimentato anche in quello, se non ricordo male.«Sì, dal 2012 al 2015, con Arianna Grimoldi, una modella professionista di madre norvegese che usciva da una brutta storia di stalking. Abbiamo girato il mondo. L’ho fotografata in varie situazioni: alberghi, cortili di campagna, piscine, spiagge, teatri. Essendo cresciuto in parrocchia, ero un po’ imbarazzato. Non quanto il cameriere cinese che all’hotel Pierre di New York capitò in stanza durante una seduta di bondage. Vide le corde attorno al seno di Arianna, chiuse gli occhi, posò il vassoio e corse via, andando a sbattere contro il muro».Che cos’è per lei l’erotismo?«Venga a prendere il caffè da noi di Alberto Lattuada, con Ugo Tognazzi, un film in cui non v’è traccia di nudità. L’erotismo racconta un desiderio silenzioso e rispettoso. Detesto la volgarità».Esisterebbe la memoria senza le foto?«No. La fotografia dona alla memoria l’eternità. È un frammento di carta che procura sensazioni, un riflesso dell’anima. Il cinema non ha questa potenza».Che cosa pensa dei selfie?«Mi sembrano frutti agghiaccianti dell’ossessione da telefonino, violazioni di una scienza emozionale e tecnica che dovrebbe conservare sempre la sua sacralità. Per fortuna finiscono nel cestino del cellulare dopo pochi mesi».C’è qualcuno che vorrebbe ritrarre?«Sono arrivato a 62 anni prima di fotografare mia madre. Mi sono deciso solo pochi giorni fa, a Natale. Mi pento di non averlo fatto prima. È stato uno choc sentimentale fortissimo. Adesso mancherebbe all’appello solo papa Francesco. Vorrei indagarne la bellezza interiore nelle sue varie sfaccettature. Sono sicuro che sarebbe un ritratto diverso da tutti gli altri. Un bel regalo all’umanità».

Tag: #Cronache

Altri articoli pubblicati da Corriere.it

Pubblicato venerdì, 18 gennaio 2019 ‐ Corriere.it

Corsa contro il tempo per l’apertura di Matera 2019 Open Future. Turni rinforzati per concludere i lavori e prove in piazza per la serata evento di Raiuno, in diretta a partire dalle 18.55, nella quale il presidente della Repubblica Sergio Mattarella,...

Pubblicato venerdì, 18 gennaio 2019 ‐ Corriere.it

«Atteggiamento spocchioso», «Parole disarmanti», «Frase stupida», «C’è tutto il fallimento del Pd», «Si calpestano gli italiani», «Non sa che cosa vuol dire povertà e disperazione». Sono alcuni dei 2.270 commenti che su Twitter Maria...

Pubblicato venerdì, 18 gennaio 2019 ‐ Corriere.it

Sarà Roberto Tomasi, già direttore generale, il nuovo amministratore delegato di Autostrade per l’Italia (Aspi), al posto di Giovanni Castellucci, dimissionario, dopo la catastrofe del crollo del Ponte Morando di Genova. Alla nomina procederà il...

Pubblicato venerdì, 18 gennaio 2019 ‐ Corriere.it

«Siamo europei. Il destino dell’ Europa è il destino dell’Italia». Così si apre il «Manifesto per la costituzione di una lista unica delle forze politiche e civiche europeiste alle elezioni europee» di Carlo Calenda. Con il sottotitolo-slogan:...

Pubblicato venerdì, 18 gennaio 2019 ‐ Corriere.it

Alvaro Lojacono, uno dei due brigatisti rossi condannati per la strage di via Fani e l’omicidio Moro fino a oggi sfuggiti alla giustizia italiana (l’altro è Alessio Casimirri) rompe il suo silenzio: lo fa con un’intervista esclusiva pubblicata dal ...

Pubblicato venerdì, 18 gennaio 2019 ‐ Corriere.it

Il corpo carbonizzato di una donna è stato trovato venerdì pomeriggio nella campagne di Erbusco, paese bresciano della Franciacorta, terra di pregiati vitigni. È stato un uomo che faceva jogging lungo via Lovere a lanciare l’allarme dopo aver...

Pubblicato venerdì, 18 gennaio 2019 ‐ Corriere.it

Kalidou Koulibaly resta squalificato: respinto il ricorso dopo l’espulsione di San Siro. Il difensore del Napoli, che salterà il confronto di domenica sera con la Lazio, aveva perso la testa, a suo dire, per i cori razzisti subiti a San Siro durante...

Pubblicato venerdì, 18 gennaio 2019 ‐ Corriere.it

Prima di tutto occorre sfatare il preconcetto che gli hotel di fascia alta siano immuni dai micro-organismi e che se si paga di più per una stanza, si ha la certezza di averla più pulita. «In realtà i reporter investigativi hanno scoperto che non è...

Pubblicato venerdì, 18 gennaio 2019 ‐ Corriere.it

Il settore degli smartwatch non è mai realmente esploso. Però ci sono delle compagnie, come Fossil, che con la tecnologia al polso sono riuscite a diversificare la produzione. Il lavoro della texana è andato talmente avanti che un big dell’hi-tech...

Pubblicato venerdì, 18 gennaio 2019 ‐ Corriere.it

Un uomo di 55 anni si è dato fuoco a Praga in piazza San Venceslao. Secondo alcuni testimoni, si è cosparso di un liquido infiammabile e poi ha acceso il rogo. Le fiamme sono state spente dai passanti. L’uomo è stato soccorso e portato in ospedale, ...

Pubblicato venerdì, 18 gennaio 2019 ‐ Corriere.it

Sono stati condannati a pene comprese tra i 5 e i 9 anni di carcere i quattro giovani imputati per l’aggressione a coltellate, calci e pugni ai danni di Niccolò Bettarini, dello scorso 1° luglio davanti alla discoteca «Old Fashion» di Milano. Lo ha ...

Pubblicato venerdì, 18 gennaio 2019 ‐ Corriere.it

Un decreto che scontenta tutti, al netto dei tassisti. Si tratta della riforma della disciplina degli «autoservizi pubblici non di linea» immaginata dal governo. Impone una serie di vincoli al noleggio con conducente che penalizza la concorrenza,...

Pubblicato venerdì, 18 gennaio 2019 ‐ Corriere.it

Per i genitori di Mario, che non hanno mai creduto alla tesi del suicidio, è la notizia più attesa. Svolta nel caso della morte di Mario Biondo, il cameraman italiano trovato impiccato a Madrid nel maggio del 2013. Sarà indagato il medico legale che...

Pubblicato venerdì, 18 gennaio 2019 ‐ Corriere.it

LIVORNO – Sarà giudicata il 1 marzo Fausta Bonino, l’infermiera accusata di aver ucciso con iniezioni di eparina dieci pazienti ricoverati all’ospedale di Piombino. E’ stata l‘avvocato della Bonino, Cesarina Barghini, a chiedere e ottenere al...

Pubblicato venerdì, 18 gennaio 2019 ‐ Corriere.it

Vedendo la foto sui social, in molti hanno pensato che il 71enne Arnold Schwarzenegger avesse deciso di accettare la #10YearsChallenge, postando un'immagine di se stesso in versione bodybuilder. Un errore del tutto comprensibile, visto che la posa e i...