Giulio, il velista generoso «amico al bar» di Paoli: «Dava del tu al mare»

Pubblicato giovedì, 25 aprile 2019 ‐ Corriere.it

«Solo lui può dare / Dare del tu al mare». Gino Paoli lo descrive così, con i versi che gli ha dedicato dieci anni fa nella canzone «Il marinaio». E uomo di mare Giulio Frezza lo era davvero. Subacqueo, velista, skipper «con una cima per legarsi la vita e con il vento per lisciarsi i capelli». A ottantun anni se n’è andato salpando dalla sua città di mare, quella Genova che era anche la sua terraferma quando non navigava lontano.
Era uno di quei «Quattro amici al bar» protagonisti di un’altra poesia di Gino Paoli. Il bar è il «Caffè Porto Franco», la tana dei quattro amici. Ne comprano la licenza Gino Paoli, gli architetti Giorgio e Ottavio Celadon e Giulio Frezza, appunto. Siamo alla fine degli anni Settanta. Finora Frezza ha frequentato un altro locale con i ragazzi del suo giro, il «Giavotto». È il ritrovo degli studenti dell’Accademia di Belle Arti che sta lì accanto, nell’ombelico di Genova, piazza De Ferrari, ed è il ritrovo dei giovani ribelli, anarchici, tiratardi. Con Frezza ci sono anche Fabrizio De Andrè, Paolo Villaggio, Luigi Tenco al quale insegna ad andare sott’acqua. «Facevamo immersioni a Punta Chiappa, Pieve Ligure, le Cinque Terre — ricordava qualche tempo fa Frezza —. Luigi ha imparato in fretta perché non aveva paura». Ma il «Giavotto» chiude. Paoli, Frezza e gli altri hanno bisogno di un posto tutto loro ma anche aperto alle gente e alle idee di quegli anni febbrili. E proprio Frezza dice: «Perché non ci prendiamo il Porto Franco?». Colletta, e via; il piccolo tempio dell’amicizia rinasce nei caruggi del centro storico dietro le mura del mitico Palazzo San Giorgio. Che cosa ci poteva essere di meglio per noi «che volevamo cambiare il mondo — come dice Paoli —... che si parlava con profondità di anarchia e di libertà», che cosa di meglio di quel posto frequentato dai portuali, i camalli protagonisti di tante lotte politiche? Al gruppetto si unisce presto anche Sergio «Sergin» Vassallo, il banconiere del «Giavotto»: uno dei motivi per rilevare il nuovo bar era trovare un lavoro all’amico rimasto disoccupato. Anche Renzo Piano ha frequentato «il bar dei quattro amici» e quando ha finito i lavori del Porto Antico ha appeso una lunga copia del suo progetto alle pareti del locale.



Alla cerimonia funebre Paoli ha rivissuto gli anni insieme all’Accademia di Belle Arti: «Ma Giulio aveva capito che non era tagliato per la pittura, allora faceva il modello, sempre con le mutande, perché si vergognava». Nei suoi ricordi c’è anche un viaggio dell’amico in Svezia nel 1958: «Partirono con un sacco di belle speranze lui, Tenco, Piero Ciampi e le loro chitarre. Contavano di mantenersi suonando. E invece ne dovettero lavare di piatti...». Renzo Piano ha anche un passato di mare con Frezza: «Lo chiamavo Comandante. Quanto gli ho voluto bene». Hanno navigato assieme. Da quando s’erano conosciuti alla Lega Navale di Sestri Ponente avevano capito che guardavano l’orizzonte con lo stesso occhio curioso. «Mare mare mare. Melville e Conrad — dice la figlia Marian — lo accompagnavano sempre. Una volta, in Sardegna, andò in soccorso di un inglese: la sua barca di ventitré metri era semi-affondata e l’inglese, nonostante mio padre facesse di tutto per salvarla, la volle abbandonare. La barca, come vuole la legge del mare, diventò di mio padre. La restaurò e un giorno mi chiamò con mia madre Laura e mia sorella Elena. La barca è pronta, andiamo a fare un giro con “Klara”, disse. Grecia, Egitto, Mar Rosso, Sudan. Tornammo dopo due anni». A volte veniva fuori il suo caratteraccio, il classico ligure che sembra burbero e scontroso, ma se un amico, o anche un tipo appena conosciuto, aveva un problema... «Un generoso: tu hai sbagliato mestiere — gli ha detto Gino Paoli —. Dovevi fare il trovarobe». «Perché — spiega Marian — si affrettava a risolvere i problemi di tutti. Ti serve l’idraulico? Ci penso io. Hai bisogno di un punto d’appoggio in Australia? Te lo trovo io. Polemico e irriverente come sempre, ha pensato bene di morire il giorno della Resurrezione. Per cui non è detto che tra qualche giorno lo ritroveremo in qualche osteria a farsi un bianco».

Tag: #Cronache

Altri articoli pubblicati da Corriere.it

Pubblicato giovedì, 22 agosto 2019 ‐ Corriere.it

Eseguita una condanna a morte in Texas, la 12esima negli Stati Uniti dall’inizio dell’anno. L’esecuzione è stata portata a termine a Huntsville, città dello stato americano dove sono in programma altre 11 esecuzioni entro la fine del 2019, e ha...

Pubblicato mercoledì, 21 agosto 2019 ‐ Corriere.it

«Mazzarri Santo» da qualche mese è anche l’idea che avanza tra i tifosi del Toro. Però ora Walter Mazzarri contro Nuno Espirito Santo è, più concretamente, uno dei temi di questa terza sfida continentale. Sono cento e ottanta minuti che potranno...

Pubblicato mercoledì, 21 agosto 2019 ‐ Corriere.it

Si complica la strada di Gianmarco Tamberi (foto Afp) verso il Mondiale di Doha, al via il 27 settembre: il campione europeo indoor dell’alto, infatti, è alle prese con un problema al polpaccio sinistro. A preoccupare non è tanto il fatto che Mister...

Pubblicato mercoledì, 21 agosto 2019 ‐ Corriere.it

Il protagonista de «La carta e il territorio» di Michel Houellebecq è un immaginario artista d’avanguardia. Si chiama Jed Martin. In apertura di questo romanzo — tra le più originali riletture in chiave narrativa dei paesaggi dell’arte del...

Pubblicato mercoledì, 21 agosto 2019 ‐ Corriere.it

MILANO «E se accadesse a me?», si sono chiesti molti, e anche se non sono escursionisti o camminatori solitari, devono essersi immedesimati nella storia di Simon Gautier, ferito e solo su una scogliera del Cilento, in quella mattina del 9 agosto in cui ...

Pubblicato mercoledì, 21 agosto 2019 ‐ Corriere.it

«Il giorno in cui Pippa è morta, un po’ sono morta anche io. Ho impiegato tutti questi undici anni per trovare un nome alle cose e accettarne cause e conseguenze, per superare la depressione e ricompormi nella mia azione da artista». Silvia Moro...

Pubblicato mercoledì, 21 agosto 2019 ‐ Corriere.it

Ieri Boris Johnson era a Berlino, oggi sarà a Parigi e domani a Biarritz. È la settimana più complicata della sua carriera politica. Ma forse anche della sua vita. Da studente, a Oxford, era famoso per l’organizzazione caotica del lavoro, le...

Pubblicato mercoledì, 21 agosto 2019 ‐ Corriere.it

La privacy e la riservatezza della del presidente del Garante europeo per la privacy sono state violate. Proprio nel giorno della morte del magistrato che da più di 20 anni si occupava con competenza e dedizione della protezione dei dati personali, se ...

Pubblicato mercoledì, 21 agosto 2019 ‐ Corriere.it

Erano molti anni, forse sei, che un segretario del Partito democratico non incassava un applauso di acclamazione alla sua relazione. Approvato all’unanimità il documento proposto da Nicola Zingaretti alle anime del Pd con cui si traccia il primo passo ...

Pubblicato mercoledì, 21 agosto 2019 ‐ Corriere.it

Manca solo la «Regina di Bitinia». Tolti i tweet, i post e le dirette facebook, però, lo scontro fra Matteo Salvini e Luigi Di Maio ricorda l’odio insanabile che divise Gaio Giulio Cesare e Marco Calpurnio Bibulo. I due consoli che, a dispetto del...

Pubblicato mercoledì, 21 agosto 2019 ‐ Corriere.it

Caro Aldo, mi ha colpito che Prodi apra ai Cinque Stelle: i grandi rinnovatori hanno forse bisogno del viatico del grande vecchio? Fabio Guaita, Bologna Un’alleanza Pd-5Stelle mi sembra già un’ipotesi di governo molto complessa, ma...

Pubblicato mercoledì, 21 agosto 2019 ‐ Corriere.it

«Non ci impicchiamo al nome di Giuseppe Conte e possiamo lavorare a individuare un presidente del Consiglio “terzo”, fuori dai due partiti». A far decollare la trattativa tra Pd e M5S basta un segnale. E quel segnale raggiunge il quartier generale...

Pubblicato mercoledì, 21 agosto 2019 ‐ Corriere.it

I cari vecchi episodi di Friends sono come il comfort food, notava ieri il Guardian: un’immersione in un mondo rassicurante dove il peggio che può capitare è un battibecco tra amici. E poi il binge watching — un episodio dopo l’altro come...

Pubblicato mercoledì, 21 agosto 2019 ‐ Corriere.it

«Noi siamo la generazione degli accordi di pace, non vogliamo un’Irlanda più unita o un Ulster più separato, vogliamo una vita migliore», scriveva Lyra McKee, 29 anni. Il suo futuro si è fermato fra le case di mattoni rossi di Creggan, il popolare ...

Pubblicato mercoledì, 21 agosto 2019 ‐ Corriere.it

Il sogno di Glory era guardare negli occhi la sua bambina, non desiderava altro. Anche se un tumore cattivissimo e feroce si era impossessato di una parte del suo corpo, proprio dove Greta stava crescendo mese dopo mese. Glory era arrivata in Italia...